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EL SALVADOR.

ECLESALIA, 16/11/09.- Hace veinte afios asesinaron a mis hermanos jesuitas de
la UCA, a Julia Elba y Celina. Yo estaba en Tailandia, y de regreso a El Salvador
tenia que pasar por San Francisco. En el aeropuerto me esperaban, con rostros
impavidos, Steve Prevett y Peggy O’Grady. En las calles de San Francisco, con un
parlante en la mano, Paul Locatelli condenaba los asesinatos, y Tessa Rouverol le
acompafiaba. Me trajeron a la universidad de Santa Clara. La comunidad me acogio
como a un hermano y en ella pasé varias semanas. Al llegar me encontré con ocho
cruces plantadas delante de la Iglesia. Y cuando un desalmado las arrancé, Paul
Locatelli inmediatamente las volvié a plantar. Nunca lo olvidaré. Por eso, ahora
tengo un sentimiento de “volver a casa”.

Sobre estos martires quiero hablarles, con agradecimiento por lo que fueron e
hicieron, pero también con la conviccidon de que es vital mantenerlos vivos y de que
seria fatal dejarlos morir. Los martires, ellos y ellas, nos confrontan con nosotros
mismos sin escapatoria, iluminan las realidades mas profundas de nuestro mundo vy
lo que hay que hacer con él. Tenemos que enfrentarnos a los idolos que exigen
victimas en el tercer mundo, aunque sus raices mas hondas estan en el primero, y
tenemos que trabajar por revertir la historia, y salvar asi a una civilizacion que esta
gravemente enferma, como decia Ignacio Ellacuria, a un mundo en trance de
muerte, como dice Jean Ziegler. A los cristianos los martires nos sefialan, mejor
que nada y sin temor a equivocarnos, el camino a seguir. Son los que mas nos
empujan al seguimiento de Jesls y mejor nos introducen en el misterio de su Dios.

En el mundo que llamamos de abundancia la palabra “martir” produce extrafieza,
incluso repulsién, pero entre nosotros -y aqui asoma la paradoja cristiana- también
produce luz, animo y agradecimiento. Por eso no debiéramos permitir que la
palabra “martir” pierda su vigor. Debe mantenerse como referente cristiano y social
insustituible para humanizar a este mundo. Exactamente como la cruz de JesUs. Por
esa razén hablaré ahora sobre los ocho martires de la UCA.

Para ponerlo en un contexto, no soélo académico, sino humano, comienzo
recordando cual fue la reaccidon ante sus muertes de dos personas bien conocidas.
Uno, el Padre Arrupe. Cuando los mataron, estaba ya en cama practicamente sin



poder pronunciar palabra ni comunicarse. Cuenta el enfermero que, al darle Ila
noticia, “el Padre Arrupe se echd a llorar”. Era todo lo que podia hacer, pero en el
llanto el Padre Arrupe se dio a si mismo por entero. El otro, Noam Chomsky. Al
cumplir 80 afios en marzo de este ano, un periodista le preguntd qué le daba fuerza
para continuar en la lucha. “Imagenes como ésa”, respondid. Y sefialé con la mano
un cuadro en el que aparece el arzobispo Romero y los seis jesuitas de la UCA.

Estos seres humanos tocan las fibras mas hondas de cualquier persona honrada.
Son un referente vivificante. Ciertamente los seis jesuitas. Y también Julia Elba y
Celina, aunque éstas siempre nos dejan sin palabra. En ellas se hace presente el
mysterium iniquitatis.

1. Quiénes fueron

La injusticia da muerte a gente inocente de formas distintas. Mata a personas como
Monsefior Romero y Martin Luther King. Y lenta o violentamente, da muerte a
grandes mayorias, a los campesinos de El Mozote en El Salvador; antafio a los
esclavos de las plantaciones de algodon.

Los jesuitas de la UCA, martires jesuanicos

Comenzamos con los seis jesuitas. Después de Medellin, 1968, y tocados por el
sufrimiento del pueblo “se convirtieron”. Aceptaron que ser jesuita es “luchar”, no
so6lo trabajar. “Luchar por la fe”, y mas sorprendente aun, “luchar por la justicia”.
Asi lo exigia la realidad y asi lo dijo la CG XXXII (D 2. 2). Su muerte confirmo lo
que la misma congregacion habia previsto lUicidamente: “No trabajaremos en la
promocion de la justicia sin que paguemos un precio” (D 4. 46).

Los martires de la UCA lo hicieron cada uno segun sus talentos, y es bueno
recordarlo para que todos nos podamos sentir cuestionados y animados.
Permitanme detallarlo minimamente. Ellacuria, 59 afios, filésofo y tedlogo, rector.
Repenso la universidad desde y para los pueblos crucificados. Puso todo su peso
para combatir la opresion y represién, y para conseguir una paz negociada.
Segundo Montes, 56 anos, socidlogo, fundador del Instituto de Derechos Humanos.
Se concentrd en el drama de los refugiados dentro del pais y sobre todo de los que
tenian que abandonarlo, los emigrantes, que entonces huian de la represion
violenta y ahora del hambre y la falta de trabajo. Los visitaba en los campos de
refugiados en Honduras. Ignacio Martin-Bard, 44 afios, psicologo social, pionero de
la psicologia de la liberacién, fundador del Instituto de Opinién Publica de la UCA
para facilitar que se conociese la verdad y dificultar que ésta quedara oprimida por
la injusticia. Cada fin de semana visitaba comunidades suburbanas y campesinas
con las que celebraba la eucaristia. Juan Ramoén Moreno, 56 afios, profesor de



teologia, maestro de novicios y maestro del espiritu, acompanante de comunidades
religiosas. En Nicaragua participd en la campafa de alfabetizacion. Amando Lépez,
53 afios, profesor de teologia, antiguo rector del seminario de San Salvador y de la
UCA de Managua. En ambos paises defendid a perseguidos por regimenes
criminales, a veces escondiéndolos en su propia habitacion. Por uUltimo Joaquin
Lopez y Lopez, 71 afios, el Unico salvadorefio de nacimiento, hombre sencillo y de
talante popular. Trabajo en el colegio y fue el primer secretario de la UCA en 1965.
Después fundd Fe y Alegria, institucion de escuelas populares para los mas pobres.

Fueron muy distintos, pero todos ellos fueron seguidores de Jesus y jesuitas. Es lo
gue nos dejan. En ellos podemos mirarnos para saber lo que debemos ser y hacer.
Digamos una palabra sobre lo que fue mas suyo.

Seguidores de JesuUs. Reprodujeron en forma real, no intencional o
devocionalmente, la vida de JeslUs Su mirada se dirigié a los pobres reales, aquellos
que viven y mueren sometidos a la opresiéon del hambre, la injusticia, el desprecio,
y a la represion de torturas, desaparecimientos, asesinatos, muchas veces con gran
crueldad. Y se movieron a compasién. “Hicieron milagros”, poniendo ciencia,
talentos, tiempo y descanso, al servicio de la verdad y de la justicia. Y “expulsaron
demonios”. Ciertamente lucharon contra los demonios de fuera, los opresores,
oligarcas, gobiernos, fuerza armada, y de ellos defendieron a los pobres. No les
faltaron modelos, Rutilio Grande y Monsefior Romero. Y fueron fieles hasta el final,
en medio de bombas y amenazas, con misericordia consecuente. Murieron como
Jests, y han engrosado una nube de testigos, cristianos, religiosos, también
agnosticos, que han dado su vida por la justicia. Estos son los “martires
jesuanicos”, referente esencial para los cristianos y para cualquiera que quiera vivir
humana y decentemente en nuestro mundo. Su bautismo fue de Espiritu de sangre
y siguieron a Jesus.

Con el espiritu de san Ignacio. En este punto me voy a detener un poco mas pues
hoy se habla mucho de espiritualidad ignaciana. Creo que nos pueden ayudar a
historizar a san Ignacio ciertamente en el tercer mundo y a hacerlo atil para
comprender mejor a Jesus.

El otro Ignacio, Ellacuria, hizo una relectura de los Ejercicios desde la realidad del
tercer mundo. Tres puntos me parecen fundamentales, y pueden fungir como
presupuestos ignacianos de la opcidn por los pobres y la lucha por la justicia. 1)
Mirar la realidad de nuestro mundo y captarla como “pueblos que estan
crucificados”. Ante ellos la reaccion fundamental -sin necesidad de discernimiento-
es “hacer redencion”. 2) Ser honrados con nosotros mismos, jesuitas, y
preguntarnos “qué hemos hecho para que esos pueblos estén crucificados y qué
vamos a hacer para bajarlos de la cruz”. 3) Tomar en serio -quizas lo mas dificil y



menos frecuente- que hay dos modos de caminar en la vida, de ser jesuitas,
construir la sociedad y la universidad. Son caminos opuestos y estan en pugna. Uno
es el camino de la pobreza, que lleva a oprobios y menosprecios; hoy diriamos
humillaciones, difamaciones, amenazas; y de ahi a la humildad, a la hondura de lo
humano, a la verdadera vida. El otro es el camino de la riqueza, que lleva a los
honores mundanos y vanos; hoy diriamos al prestigio entre los grandes de este
mundo; y de ahi a la arrogancia, a una vida falseada, personal e institucional. En
resumen, uno conduce a la salvacién -humanizacién- y el otro a la perdicién -
deshumanizacién. Se trata de ganar o perder la vida, como dice JesUs. Y de estar
dispuestos a pagar el precio.

En términos de estructuras, Ellacuria insistia en que hay que elegir entre una
civilizacién de la pobreza -afin a una civilizacién del trabajo- y una civilizacién de la
riqueza -afin a una civilizacién del capital. Esta, que predomina en el mundo, ha
generado una civilizacion gravemente enferma. Aquélla, la que hay que construir,
puede revertir la historia y sanar la civilizacion.

Estos tres puntos: pueblo crucificado, necesidad de liberacion, camino de la
pobreza -mas la honradez con nosotros mismos- son, en mi opinién, lo que mas
resplandece en la ignacianidad de los martires de la UCA y lo que mejor explica por
qué que acabaron como acabaron. En la tradicién de san Ignacio ciertamente hay
otras muchas cosas importantes a tener en cuenta: el "magis”, “a mayor gloria de
Dios”, “en todo amar y servir”, “el bien cuanto mas universal mas divino” -todo lo
gue se menciona con frecuencia en la explosién ambiental de ignacianidad que hoy
existe. Los tres puntos que hemos mencionado en mi son mas facilmente
comprensibles, también por los no iniciados en ignacianidad, y ciertamente por los
pobres. Y en mi opinidn tienen menos peligro de perderse en el ambito de lo
conceptual e intencional. Expresan realidades claramente historicas y verificables.

En este contexto me parece oportuno recordar un hecho singular: los martires de la
UCA nunca discernieron si era voluntad de Dios permanecer en el pais, con riesgos,
amenazas y persecuciones, o salir. Ni se les ocurri. Para ver cuanto de
explicitamente ignaciano habia en ese proceder pienso que hay que ir al primer
tiempo de hacer eleccion: “sin dubitar ni poder dubitar” (Ejercicios n. 175). Hay que
preguntarse “que movia y atraia la voluntad”. Si era “Dios nuestro Sefior”
comunicandose al alma, como en la formulacion de san Ignacio, o si eran
realidades historicas: “el sufrimiento del pueblo”, que no dejaba vivir en paz; "la
verglienza que daba abandonar al pueblo”; “la fuerza cohesionante de Ia
comunidad”; “el recuerdo enriquecedor de Monsefior Romero, de nueve sacerdotes
y cuatro religiosas asesinadas”; incluso el “haberse acostumbrado a Ia
persecucion”. Pienso que todo ello movia la voluntad e iluminaba las decisiones y el



camino a seguir. En el lenguaje de los ejercicios, en ello y a través de ello Dios
estaba realmente causando el sin dubitar ni poder dubitar. Pero Dios no actuaba a
través de cualquier cosa, sino de las que hemos mencionado.

El Espiritu de Dios mueve a caminar, pero su fuerza pasaba a través del pueblo
sufriente. Asi ha parafraseado Pedro Casaldaliga el conocido poema de Antonio
Machado: Camino que uno es,/ que uno hace al andar./ Para que los atascados/ se
puedan reanimar./ Haz del canto de tu pueblo/ el ritmo de tu marchar.

Asi, pienso yo, discirnieron los jesuitas de la UCA. Se dejaron atraer y llevar por la
realidad. Es la sinergia de Dios y del pueblo sufriente. Y no se me ocurre otra
manera de explicar por qué se quedaron.

Quisiera terminar esta reflexion sobre su ser jesuitas recordando que “murieron en
comunidad”. Pudo no haber sido asi, y pudiera haber sido asesinado sélo Ellacuria,
el enemigo principal. Pero hay una verdad importante -providencial si se quiere-, en
que su muerte fuese “en comunidad”. Asi habia sido su vida y trabajo, con alegrias
y tensiones, con virtudes y pecados, pero siguiendo una sola linea bien trazada. Y
asi expresaron que la Compafiia estd hecah de “todos”. Es “cuerpo”, no suma de
individuos, algunos de ellos geniales, otros normales.

Esta comunidad de “seis jesuitas” se integré en una comunidad mayor, el cuerpo de
la Compafiia universal. 49 son los jesuitas que han muerto en el tercer mundo,
asesinados de una u otra forma, después de la CG XXXII. Entre ellos se cuentan
tres estadounidenses. Francis Louis Martiseck, 66 afios, nacido en Export,
Pennsylvania, muerto por arma de fuego en Mokame, India, 1979; Raymond
Adams, 54 afios, nacido en New York, muerto por arma de fuego en Cape Coast,
Ghana, 1989; Thomas Gafney, 65 afos, nacido en Cleveland Ohio, asesinado en
Katmandu, Nepal, 1997.

No es infrecuente recordar “las glorias de la Compafiia”, las reducciones del
Paraguay, Mateo Ricci en China... Hoy, estos martires, unos mas famosos, otros
menos, son la gloria de la Compafiia. Y sobre todo son ellos los que mantienen a la
Compafiia con vida. Una semana después del asesinato del Padre Rutilio Grande el
Padre Arrupe escribio:

“Estos son los jesuitas que necesita hoy el mundo y la Iglesia. Hombres impulsados
por el amor de Cristo, que sirvan a sus hermanos sin distincion de raza o de clase.
Hombres que sepan identificarse con los que sufren, vivir con ellos hasta dar la vida
en su ayuda. Hombres valientes que sepan defender los derechos humanos, hasta
el sacrificio de la vida, si fuera necesario” (19 de marzo, 1977).



Julia Elba y Celina: el pueblo crucificado

Con los jesuitas murieron asesinadas dos mujeres: Julia Elba Ramos, 42 afios,
cocinera de una comunidad de jovenes jesuitas, pobre, alegre e intuitiva, y
trabajadora toda su vida. Y su hija Celina, 15 afios, activa, estudiante y catequista;
con su novio habian pensado comprometerse en diciembre de 1989. Se quedaron a
dormir en la residencia de los jesuitas, pues alli se sentian mas seguras. Pero la
orden fue “no dejar testigos”. En las fotos se nota el intento de Julia Elba de
defender a su hija con su propio cuerpo. Sobre Julia Elba hace unos dias escuché
este testimonio de una mujer que la conocié bien:

“Le digo que era muy humana porque sentia el dolor de los demas. Yo vivi un
tiempo en la casa de ella. Era una persona bien amistosa, sabia llevarse con los
demas. Ella tenia 33 anos y yo 19. Ella y yo teniamos muchas cosas en comun;
comenzamos a trabajar desde muy chiquitas. Ella habia trabajado desde los 10
anos en los cafetales [...] Era una mujer muy fuerte. Siempre me ensefié a que no
me dejara, que no me acobardara ante los problemas. Fue una mujer sufrida pero
fuerte. Me ensefié a ser una mujer de valia, que no dependiera de los otros si no de
mi misma”.

Como Julia Elba hay centenares de millones de hombres y mujeres en nuestro
mundo. Son inmensas mayorias que perpetldan una historia de siglos: en la
América conquistada y depredada por los espafioles en el siglo XVI; en el Africa
esclavizada ya en el siglo XVI y expoliada sistematicamente por los europeos en el
siglo XIX; en el planeta que sufre hoy la globalizacion opresora bajo la égida de
Estados Unidos. Mueren la muerte rapida de la violencia y de la represidn, y sobre
todo la muerte lenta de la pobreza y de la opresidn. Sin comparacion posible sufren
mas que nadie las consecuencias de nuestros desmanes. En guerras e invasiones:
Afganistan, Irak, Palestina; en el manejo de la medicina y farmacia: malaria, sida;
en pésima ecologia: inundaciones, desertificacion, pérdidas en la agricultura; en las
catastrofes naturales: la inmensa mayoria de quienes mueren en los terremotos no
pueden construir casas con acero suficiente, viven en la laderas de los montes y en
las riberas de los rios, o junto a las vias del tren...

“Hay mas riqueza en la Tierra, pero hay mas injusticia. Africa ha sido llamada “el
calabozo del mundo”, una "“Shoa” continental. 2.500 millones de personas
sobreviven en la Tierra con menos de 2 dodlares al dia y 25.000 personas mueren
diariamente de hambre, segln la FAO. La desertificacion amenaza la vida de 1.200
millones de personas en un centenar de paises. A los emigrantes les es negada la
fraternidad, el suelo bajo los pies”.



Estas palabras de Pedro Casaldaliga son del afio 2006. Ni el G-7, ni el G-8, ni ahora
el G-20, han hecho nada significativo para revertir esta historia. Recordar hoy los
ideales del milenio es burla y ofensa a los pobres. En un afio el nimero de
hambrientos ha aumentado en cien millones, y cada cinco segundos un nifio muere
de hambre, asesinado, puntualiza Jean Ziegler, pues es muy posible eliminar el
hambre.

Son “el siervo doliente de Yahvé” en nuestros dias; “el pueblo crucificado”, lenguaje
qgue no es usado, y que politicamente es “totalmente incorrecto”. Sus hombres vy
mujeres mueren inocentemente, pues no han cometido el “pecado” de Monsefior
Romero o Ignacio Ellacuria, simplemente estaban alli. Mueren cruelmente, con gran
frecuencia después de una vida de grandes sufrimientos. Viven y mueren
anonimamente. Son desconocidos los cinco millones de hombres y mujeres que han
muerto en el Congo, en una guerra fabricada para que el coltan termine en el
mundo de abundancia en las megaempresas de misiles, telefonia y computacion. Y
mueren indefensamente. En serio, {quién defiende a esos pueblos? éQuién arriesga
algo importante para bajarlos de la cruz?

Los martires jesuanicos -algunos- son conocidos y venerados, pero no el pueblo
crucificado. Peor aun, si, aun sin pretenderlo, aquéllos ocultan a éstos. Ellacuria no
vivid ni murié para que el brillo de su figura opaque el rostro de Julia Elba.

Puede parecer absurdo, pero me he preguntado quién es mas martir, Ellacuria o
Julia Elba, quién reproduce mas la cruz de JesUs. Los martires jesuanicos expresan
mejor la decision y la libertad para arriesgar la vida, pero expresan menos la
negrura de la injusticia cotidiana, la dificultad simplemente de vivir. La muerte de
las mayorias asesinadas, por su parte, expresa menos el caracter activo de lucha,
pero expresa mas la inocencia histdrica, pues nada han hecho para merecer la
muerte, y la indefension, pues ni posibilidad fisica han tenido de evitarla. Esas
mayorias son las que mas cargan con un pecado que las ha ido aniquilando poco a
poco en vida y definidamente en muerte. Son las que mejor expresan el ingente
sufrimiento del mundo. Sin pretenderlo y sin saberlo, “completan en su carne lo
que falta a la pasion de Cristo”. No “afiaden”, como puntualizan los exegetas, pero
si “reproducen”.

Los jesuitas de la UCA no fueron asesinados por fidelidad kantiana a ideales
universales de verdad y justicia, sino por defender a estos pueblos crucificados. Sin
recordar a los millones de crucificados no se les entiende. Seria como pretender
entender la cruz de JesUs sin recordar a los pobres desgraciados a los que ayudo
JesUs en su postracion y a quienes defendid de fariseos, escribas, herodianos y
sumos sacerdotes.



Una Ultima reflexion creyente. De los martires de la UCA, unos fueron mas
parecidos a Monsefior Romero, los jesuitas. Otros fueron mas parecidos al pueblo
crucificado, las dos mujeres. Mirandolos a todos ellos y ellas en su conjunto,
podemos decir que con ellos y ellas Jesls y su Dios pasaron por este mundo
cargando con la cruz. Pero también hay que decir que, contra toda apariencia, en
ellos y ellas paso el Dios de la salvacién. Asi lo escribio el P. Ellacuria con rigor
cientifico. Por mi parte escrito: “fuera de los pobres -y de las victimas- no hay

salvacion”.

Para terminar este punto, permitanme dos breves reflexiones. La primera es que
entre los victimarios, asesinos directos o constructores y gestores de estructuras
opresoras, hay cristianos bautizados, a veces educados por instituciones cristianas.
La segunda es que al parecer en los procesos de canonizacién, no saben qué hacer
con los martires jesuanicos, los martires por la justicia. Y ciertamente en esos
procesos no hay lugar para las mayorias de hombres y mujeres de los pueblos
crucificados. Ojala se repiensen estos procesos. Y, canonizados o no, ojala la Iglesia
se desviva por dar dignidad a las mayorias que han cargado con la cruz en vida y
en muerte. Son los preferidos de Dios.

2. Qué piden y qué dan los martires de la UCA

Para ellos no piden nada. Nuestra conciencia es la que nos apremia: “algo hay que
hacer”. Es importante no olvidarnos de ellos, guardarles carifio y agradecimiento.
También es importante trabajar y exigir que se esclarezca la verdad de los
asesinatos y se juzgue a sus responsables, pues no hay modo de arreglar este
mundo si la mentira, el encubrimiento y la impunidad siguen intactos. Pero no
basta. Debemos dejarnos interpelar y preguntarnos qué nos piden los martires.

En mi opinion nos piden, en virtud de ser lo que han sido, “proseguir su ser y
hacer”. Y comenzar como ellos, sin temor a plantear la vida, la vocacidn y el trabajo
en términos de con-versidn, correlativa a la tarea de re-vertir la historia. Ejemplo
insigne de “conversion”, de “vuelco” en el modo de ser y hacer -ya que no le
gustaba que se hablara de él en término de conversion, fue Monsefior Romero. De
la conversion de los martires de la UCA -en unos lejanos ejercicios de 1969-
surgieron modos fundamentales de ser y de actuar: la honradez con lo real, la
misericordia consecuente sin medir costos, el trabajo por una civilizacion de la
pobreza. Y sorprendentemente, también dejarnos salvar por los pobres.

Vamos a ejemplificarlo concentrandonos en lo que para ellos fue y exigid la
universidad, aunque analogamente creo que pudiera decirse del trabajo pastoral,
asistencial, de derechos humanos... Y fue una exigencia seria, pues no suele ocurrir
que se asesine a jesuitas que trabajan en una universidad.



El 12 de junio de 1982 esta universidad otorgd al P. Ignacio Ellacuria un doctorado
honoris causa, y al recibirlo pronuncié un importante discurso. Releido hoy, aun
teniendo en cuenta las diferencias de tiempo y lugar, sigue ofreciendo luz, direccion
e impulso para construir una universidad jesuita de inspiracion cristiana. Habra que
adaptar sus palabras creativamente, pero seria temeridad ignorarlas. Veamos
brevemente algunos de sus elementos mas novedosos, cuestionantes y fructiferos,
citando algunas de sus palabras.

A quién se debe la universidad. Toda universidad tiene que ver “con el saber y con
un determinado ejercicio de la realidad intelectual”, y en ello las universidades
jesuitas no se distinguen de otras. También lo pensaba Ellacuria y exigia que el
saber fuese lo mas riguroso posible y que la investigacion y la docencia fuesen de
calidad. Esto lo damos por sentado y no vamos a insistir en ello. Pero insistia
también en algo que no es tan evidente ni comiUnmente aceptado. “La universidad
es una realidad social y una fuerza social, marcada histéricamente por lo que es la
sociedad en la que vive y destinada a iluminar y transformar, como fuerza social
que es, esa realidad en la que vive, de la que vive y para la que debe vivir”.

Esto lleva, entre otras, a una pregunta crucial: a quién se debe y ante quién es
responsable la universidad. Condicion de su existencia son una variedad de
realidades y agentes sociales: los jesuitas y su tradicion universitaria, la instituciéon
eclesial que, segln los casos, dara su aprobacion, la comunidad académica e
intelectual en el pasado y en el presente, los que la hacen factible econdémica vy
financieramente -a veces politicamente-, el estudiantado... A todo esto hay que
atender, pero la universidad no se debe Ultimamente a nada de ello. Y para
responder no bastan respuestas universales o que se piensan ser conocidas de
antemano.

En el caso de todo el tercer mundo, mayoria en la humanidad, distinto y antagdnico
a las minorias del planeta, a pesar del ideal de equidistancia que sugiere el término
“globalizacion”, la realidad a la que se debe la universidad y a la que tiene que
servir es un mundo de pobreza e ignominia, en muy buena parte un mundo de
opresion y represion -y a esa conclusion se llega sin dubitar ni poder dubitar. Los
medios e instrumentos de servir deben ser estrictamente universitarios, pero lo
central del servicio sale de la universidad: liberar de todo tipo de opresion. En
definitiva “bajar de la cruz a esos pueblos crucificados”. Sin dar prioridad a ese
servicio, una universidad puede ser un centro de saber, junto a otros, mas o menos
competente y competitivo, pero no es una universidad de inspiracion cristiana. Y no
hay que darlo por supuesto pues la tentacion de lo contrario siempre esta al
acecho.



En términos cristianos es la opcidn de la universidad por los pobres y las victimas.
La tarea de la universidad es lograr que “los pobres”, los que no dan la vida por
supuesto, tengan vida; y que “las victimas”, los que tienen a los poderes de este
mundo en contra, estén defendidos de cualquier poder opresor. Eso lo debe hacer
la universidad como un todo, haciendo el mejor uso de la razén en su docencia,
investigacion, proyeccion y comportamiento social -y sin confundirlo con la
asistencia a estudiantes desfavorecidos, por benemérito que esto sea, por otros
capitulos.

“Ciencia de los que no tienen voz”. Decia Ellacuria: “la universidad debe encarnarse
entre los pobres intelectualmente”, lo cual en la realidad, e incluso en el concepto,
es de dificil comprension. Pero se hace mas comprensible al mencionar la finalidad
de tal encarnacion: "ser ciencia de los que no tienen voz, el respaldo intelectual de
los que en su realidad misma tienen la verdad y la razén, aunque sea a veces a
modo de despojo, pero que no cuentan con las razones académicas que justifiquen
y legitimen su verdad y su razén”.

Entre nosotros en El Salvador esas palabras recuerdan a las de Monsefior Romero:
“Estas homilias quieren ser la voz de los sin voz” (Homilia del 29 de julio, 1979). Y
la razon era para defenderlos de los que tienen demasiado voz. Es notable que al
buscar un punto de contacto entre razon universitaria y palabra eclesial, Ellacuria
no incursionarse en la tematica de teoria y praxis, de falibilidad o infalibilidad, duda
o certeza, sino en el ambito de la defensa de oprimidos y victimas. Aqui la analogia
entre palabra pstoral y palabra universitaria se convierte en univocidad.

Monsefior Romero prosiguid: “Por eso, sin duda, [estas palabras] caen mal a
aquéllos que tienen demasiado voz”, y la Iglesia de Monsefior Romero fue
duramente perseguida. Lo mismo ocurre con la razén universitaria propuesta por
Ellacuria. En su discurso recordd las amenazas, ataques y persecucion a la UCA en
aquellos afios. Lo importante, sin embargo, es su reflexién programatica, valida
hasta el dia de hoy: “en un mundo donde reina la falsedad, la injusticia, la
represion, una universidad que luche por la verdad, por la justicia y por la libertad
no puede menos de verse perseguida”. Por esa razdn es importante preguntarse
cuanto de persecucién sufre o no sufre una universidad cristiana; de parte de quién
la sufre y de parte de quién recibe halagos. Y cdmo se comporta ante una cosa u
otra.

Cuando la razon vy la palabra, universitaria o pastoral, no es light y amorfa, sino
que tiene peso y aristas, es mas cortante que espada de dos filos. Y entonces el
mundo que se presenta como tolerante, defensor de la libertad de pensamiento y
de expresion, busca defenderse de una razén compasiva y de la palabra de un Dios
de los pobres. Hace cuarenta afios, hasta la CIA buscé defenderse de Medellin y de



la teologia de la liberacién, pues les daba miedo -“ponen en peligro nuestros
intereses”, se decia en el informe Rockefeller. En América Latina gobiernos vy
fuerzas armadas asesinaron a docenas de sacerdotes, entre ellos cuatro obispos.
Ese mismo miedo pueden generar las universidades a los poderosos.

Universidad “en pobreza y “sin poder”. Es lo que lo que Jesus pide a los discipulos
cuando los envia a realizara la mision, es decir, a realizar una tarea. “No tomen
nada para el camino”. "No sean como los sefiores de este mundo que oprimen con
su poder”. Esto hay que historizarlo adecuada y realistamente, pero no se de
ignorar eficazmente como si no tocase en nada la labor de una universidad.

En la meditacién de las dos banderas san Ignacio es muy claro en que pobreza y
sin poder son caminos de perfeccion, pero también caminos de vida, humanizacion.
E insiste en que ambas cosas estan en oposicidon dialéctica a la riqueza y el poder.
Este es el san Ignacio de Manresa. Después, como general de la Compaifiia, tuvo
que historizarlo -y no fue facil. El apostolado exigia recursos y los jesuitas entraron,
como por necesidad, en relaciéon con bienhechores. Esto les acercé al mundo de la
riqueza, de los honores y del poder: reyes, damas de la nobleza, cardenales... A san
Ignacio le ocup6 seriamente el problema, y buscd soluciones. Un ejemplo conocido
es la recomendacion a Lainez y Salmerdn cuando fueron como tedlogos al Concilio
de Trento, mundo de poder, ciertamente eclesiastico e indirectamente también
civil. Y les ordend vivir y pasar las noches en hospitales de pobres. Era una forma
de vivir las dos banderas en una situacion objetiva de riqueza y de poder.

Hoy, por lo que toca a servir en pobreza, se debiera alcanzar el nivel de austeridad,
rechazar lujos en edificios y templos, y huir de solemnidades mundanas y vanas,
aunque sea lo aceptado e incluso esperado socialmente. Y ciertamente, evitar -en
comparacién con pobres y clases medias bajas- desigualdades lacerantes en el
modo de comportarse.

Por lo que toca al sin poder, no se debe ceder el poder que proviene del “saber”,
pues de esa forma el saber queda en manos de quienes normalmente lo usan para
ocultar la verdad y oprimir. Pero hay que evitar la arrogancia y el sometimiento de
otros que genera el poder. Y el gusto, que mas o menos conscientemente produce
el acercamiento a los poderes reales, civiles o eclesiasticos.

Por lo que toca a la arrogancia, no hay mejor remedio que dejar que los pobres
sean nuestra buena noticia, sobre todo cuando, sin decirlo, nos perdonan. Y
asumido con humildad, mucho ayuda la persecucion y el martirio.

Y una ultima reflexion, en forma de aclaracion, sobre la “excelencia académica”.
Forma parte de la tradicion de la educacién de la Compania, pero cualquier maestro



de la sospecha se preguntara si hoy no se esta encubriendo algo al insistir en ella, y
en qué consiste. Para mi el problema estda en adecuar, sin discusién, excelencia
académica y excelencia universitaria -y de querer acercarse a otras afamadas
instituciones universitarias. Aquélla es necesaria para que exista ésta, pero no es lo
mismo. Y peor adn si la insistencia en la excelencia académica llevara a que
disminuya la excelencia universitaria. Ya hemos dado nuestra opinién sobre cémo
se mide la excelencia de una universidad: configure a una sociedad en la linea de la
verdad, la justicia, la liberacion y la humanizacién. Para ello la academia es
necesaria y sumamente importante, pero no es la finalidad Ultima. En una
universidad es instrumento esencial pero no el fin esencial.

De hecho, asi ha sido en las universidades de los jesuitas. Los saberes han sido
instrumentos importantes para defender la fe, para que la Iglesia tenga
reconocimiento y prestigio, para elevar el nivel de conocimiento de determinados
grupos sociales... Y para ello se ha necesitado excelencia académica. Pero lo que
hemos propuesto va mas alla. Bajar de la cruz al pueblo crucificado significa que
sea posible la vida, la dignidad, la fraternidad en el mundo de pobres y oprimidos. Y
ademas desde esta perspectiva se puede volver a retomar la excelencia académica,
ahora como un elemento de la excelencia universitaria, de manera que se
transforme en excelencia académica “integral”.

La razon esta en que en nuestro mundo reina la falsedad, no sdlo la ignorancia.
Buscar la verdad no es entonces so6lo hacer avanzar el saber, sino desenmascarar la
mentira establecida. Predomina ademas la ideologia, que tiene una dimensién
estructural-institucional, y que quiere defender con el saber intereses muy
frecuentemente injustos. La excelencia del conocimiento, en cuanto conocimiento,
exige entonces conversion de la inteligencia para superar falsedad e ideologia. Y
eso se logra, pienso yo, cuando nos dejamos afectar, también intelectualmente, por
la realidad crucificada. Y no sélo para sanar la realidad, sino para sanar nuestro
conocimiento, y expandir sus horizontes. Esto cuestiona la manera ordinaria -
ingenua en el mejor de los casos- de entender la excelencia académica y le ofrece
una nueva direccion. El servicio universitario a la liberacion de un mundo oprimido
lejos de minarla la robustece.

Y no hay que olvidar que a la excelencia académica convencional ya empuja el
establishment, que busca generar ideologias a su favor y graduados altamente
competentes para mantener el status quo. Mucho mas dificil es encontrar fuerzas y
dinamismos sociales que muevan a transformar la realidad y sean asumidos por
una universidad. Estos dinamismos vienen de los pobres, las victimas, los martires.

3. La gracia de los martires



Hemos recordado a martires. Su vida y su muerte son de gran dureza, y por eso
mis palabras pueden sonar fuertes. Pero también es verdad que a ellos se dirigen
las bienaventuranzas de JesUs. Y que para nosotros son -pueden ser- una
bendicién: nos animan a entregarnos a los demas y a tener esperanza, animo que
no se encuentra, con esa fuerza, en ninguna otra parte, ni en la liturgia ni en la
actividad de la academia.

En navidad decimos que en JesUs de Nazaret “ha aparecido la benignidad de Dios”.
En semana santa escuchamos en boca de Pilato que ese JeslUs es “el hombre
verdadero”, “el que cargd con la realidad por amor a los pequefios”. De ahi el "ecce
homo”. Ambas cosas, la aparicion de Dios y de lo humano en un mundo en

oscuridad es una buena noticia.

Eso es lo que celebramos en este acto universitario. Los seis jesuitas de la UCA nos
llevan en su fe, de la que podemos tener alguna noticia, aunque sea caminando en
silencio y de puntillas. Julia Elba y Celina nos llevan en la suya, pero de manera
distinta. Yo al menos, no puedo entrar hasta el fondo en su misterio. Pero Dios si
les conoce y ellos -Dios sabe como- nos llevan a Dios.

Y contra toda ciencia y prudencia, los martires generan esperanza. Miles de
campesinos pobres, con familiares muertos, se juntan la vispera del 16 de
noviembre en la UCA para celebrar unos con otros, rezar y cantar. Jirgen
Moltmann lo ha teorizado muy bien: “no toda vida es ocasidén de esperanza, pero si
lo es la vida de JesUs, quien, por amor, tomo sobre si la cruz”.

Termino. Quiero agradecer muy sinceramente a la Universidad de Santa Clara por
la oportunidad que me ha dado de dirigirles estas palabras. Me han permitido hacer
presente de algin modo el sufrimiento y la esperanza de un pueblo admirable y la
memoria de mis hermanos y hermanas de la UCA. También quiero agradecerles el
honor personal que me hacen. Me remite al carifo que me mostraron hace veinte
afnos. Y lo interpreto como simbolo de solidaridad de esta Universidad con la UCA y
con todo el pueblo salvadorefio.

Mis palabras finales son las que escribi aqui hace veinte anos.

"Descansen en paz Ignacio Ellacuria, Segundo Montes, Ignacio Matin-Bar6, Amando
Lopez, Juan Ramoén Moreno, Joaquin Ldépez y Lopez, compafieros de Jesus.
Descansen en paz Julia Elba y Celina. hijas muy queridas de Dios. Que su paz nos
transmita a los vivos la esperanza, y que su recuerdo no nos deje descansar en
paz”. (Eclesalia Informativo autoriza y recomienda la difusion de sus articulos,
indicando su procedencia).






